

## Coolpable o inocente: GARI

### "Si cantas a cara de perro, se te queda cara de perro"

Texto y fotos: Iker Merodio



Después de editar "*Esperantzara kondenatua*", su último CD, Gari se muestra relajado y satisfecho, como después de una buena comida en un restaurante de Indautxu, donde nos cita porque, aunque nació en Legazpia, es en ese barrio bilbaíno donde creció y vive. "Esto antes no era así", pero tampoco especifica. "Es margen izquierda", nos ha dicho antes con una sonrisa. Tal vez se refiera a eso. Pero lo que está claro es que ahora se toma la vida y su profesión de un modo mucho más positivo y que le permite frivolar sobre las

cosas pequeñas. Atrás quedaron los tiempos de mala leche de *Hertzainak*.

#### **Hay mucha distancia temporal entre el disco y los conciertos, ¿o es cosa mía?**

Primero ha salido el disco, se ha dejado ahí, dos meses para aprovechar todo lo que es la feria y, luego, las navidades. Si no la gente no sabe ni de qué van las canciones.

#### **Durante la presentación comentaste que no sabes muy bien cómo se vive "condenado a la esperanza", ¿responderías lo mismo si te hago la pregunta ahora?**

Ahora vivo en una condena mucho más hermosa, mucho más positiva. Y tengo la esperanza de un montón de cosas, de crecer como persona o músico, aunque yo creo que la música y la persona van muy ligadas. Yo no me transformo a la hora de crear, sigo siendo el mismo y creo que eso me ayuda y me hace evolucionar como persona.

#### **En varias entrevistas, has dicho que no tienes nada que ver con el Gari de *Hertzainak*.**

Nada. No tengo nada que ver ni musical ni personalmente. Me sorprende en cierta manera que la gente diga lo de "Gari, el de *Hertzainak*". Que está bien, pero ya hay unos cuantos discos y una trayectoria como para dejar eso aparcado.

#### **No obstante, la gente joven sigue escuchando *Hertzainak*.**

Bueno, eso parece, pero yo no tengo nada que decir al respecto (risas).

#### **Sin embargo, aún tocas "*Aitormena*" en los conciertos, aunque de un modo diferente cada vez.**

No, no sólo es que lo haga, sino que voy a recuperar unas cuantas canciones de esa época para los directos. Sobre todo, porque me va a permitir jugar con ellas, llevarlas a mi terreno. Lo que pasa es que, hasta esta gira, no entraba dentro del repertorio y podía decir: "Voy a

hacer esta versión". Ahora en el repertorio va una versión muy bonita, muy oscura y con mucha tensión.

**Ya sé que tal vez se vea de un modo diferente desde dentro, pero es posible que "Aitormena" sea una de las dos grandes canciones de toda una generación junto a "Lau teillatu". ¿Cómo se gestiona eso?**

No es fácil que una canción se convierta en la banda sonora de una época, lo que ha ocurrido con esas dos canciones. Pero te voy a decir una cosa: yo creo que la canción está cogiendo más valor según van pasando los años. Cuando salió no fue un disco superventas, realmente. Así como, si no recuerdo mal, en el caso de Itoiz creo que fue un disco... igual tampoco fue el de mayor venta, porque luego tuvieron discos muy comerciales. Pero para nosotros, no fue nuestro disco más comercial, en absoluto. Ha sido una canción que, poco a poco, ha ido creciendo, ha ido creciendo... ¿Por qué? No tengo ni idea. Esto es como preguntar: ¿tú entiendes a las mujeres? Pues no, las mujeres son indescifrables. Y con esto del arte sucede lo mismo, yo que sé que ha pasado ahí.

**Sobre el escenario, parece que los músicos disfrutan contigo, sin embargo, has vuelto a cambiar de banda.**

¡Qué más quisiera yo que tener una banda fija! Me encantaría.

**Entonces, ¿no es por aburrimiento o miedo a que suene todo igual?**

No, no. Me he aburrido mucho pero eso es producto de mi ansiedad. Una ansiedad que, por cierto, ya está controlada. Me encantaría



tener una banda fija y luego pequeñas colaboraciones, pero es una asignatura que no apruebo. Ahora, con este disco, espero superarme e intentar estabilizar el proyecto. No es fácil pero voy a decir, como los entrenadores, que la responsabilidad es mía y, por lo tanto, acepto todas las críticas (risas). Seguramente será que tampoco tenemos mucho que ofrecer los autores a los músicos, en lo que a estabilidad se refiere, debido al mercado en el que nos movemos. Por otro lado, igual yo no he conseguido tener la mano izquierda suficiente para mantener el rebaño reunido. Bueno, en esta nueva gira yo intentaré aprobar esa asignatura y no dejarla para septiembre.

**Antes hemos hablado de "Aitormena" como "la canción" pero, ¿sabes exactamente cuántas canciones has hecho?**

No, ni idea. Pero lo que más me motiva y enorgullece es sentir lo que he sentido en este último proyecto. Ver que ya son varios discos y unos cuantos años en esto, y la ilusión con la que he afrontado este proyecto... Eso significa que estoy bien, ¿no? Que estoy con mucha pila. Y no sé cómo, pero eso se nota, se transmite en las canciones, y la verdad es que ha sido un proyecto muy, muy especial. No creo que se vuelva a repetir porque, la verdad es que te quedas demasiado vacío. Y yo creo que estoy sufriendo ahora esas secuelas, sobre todo, muy positivas, muy gratificantes pero, hostia, también hay otras cosas que valorar y ser realistas.

**¿Y cuál ha sido "la canción" para Gari?**

Me han marcado canciones que luego he tenido que investigar lo que dicen. Por ejemplo, de David Bowie, la sorpresa ha sido que luego, al leerlo, dices: "Si me transmitía eso mismo".

No sé qué edad tendría, pero recuerdo cuando cayó en mis manos el *"Rock'n'Roll Animal"* de Lou Reed. Tuve la suerte de cogerlo cuando llegó aquí y eso me pareció... máximo. Y de ahí empiezas a descubrir muchas otras cosas. ¿Canciones? Pues no sé: un montón, pero sobre todo más de aquella época, aunque también escucho mucha música actual. O Rubén Blades. Luego tengo una conexión rara con el rollo latino, que me encanta el bolero, me encanta Manzanero... Un montón de cosas así que dices: "No le pega". Pues sí, sí.

### **¿Y de "Esperantzara kondenatua"?**

Si hay una canción que, cuando la leí, porque era una dedicatoria, no era una canción: era un libro en el que el autor había hecho una dedicatoria para mí, y esa dedicatoria la musiqué. Es la de *"Nire gu berriarekin"*. Hay una frase muy bonita que dice: "Yo sé perfectamente qué es morir, qué es la muerte", y a partir de ahí parece que... Y en cambio es todo lo contrario, habla un poco de: "Hostias, aquí estoy otra vez". Luego hay otra canción que me ha llenado un montón porque no esperaba vestirla así de bien, y ha sido la más dramática, la de *"Desterratuarena"*. Es una canción, a nivel musical, potente.

### **Es que el disco es, en general, más potente que el anterior, "O-tik".**

No tiene nada que ver. Aquí hay más pragmatismo, más lirismo, hay más todo. Es mucho más compacto: parece un disco conceptual y no lo es. No se ha partido de una idea y, en cambio, todo el conjunto, desde la portada, las canciones, la temática, el sonido..., parece algo premeditado. Y no es.



**Tú mismo dices que es un disco que ha salido con ilusión. Tal vez, precisamente esa ilusión haya sido la mezcla para compactarlo.**

Sí, es posible. Luego, yo creo que todos los que hemos estado ahí, andamiando todo este proyecto hemos sentido eso, que estábamos haciendo una cosa con mucha ilusión: técnicos, músicos... todos los que han participado.

**Igual que hay magia "de cerca", ¿podríamos considerar tu música como "música de cerca"? ¿Disfrutas más en sitios cerrados como el Antzoki, la Bilborock o el Arriaga?**

Me gustará tocar con San Mamés lleno, evidentemente. Respecto a los locales, lo que sí creo es que ahora tenemos la suerte de que, aunque estamos en un país pequeño, disponemos de una infraestructura mucho más amplia. En los 80, si tocabas en "Mondra" no podías hacerlo en Aretxabaleta, Eskoriatza, incluso ni en Oñate o Bergara. Te quitabas ya toda una zona. Ahora no, todos estos pueblos tienen habilitados pequeños o medianos locales que están muy bien, tipo teatros pequeñitos que están muy bien habilitados.

**Ahora mismo están poniendo un videoclip de Mika, está claro que tú no pones fuegos artificiales en tu espectáculo.**

No, esto va de rollo sobrio, evidentemente. Aquí lo que hace falta es estar en forma para poder transmitir todas esas emociones. Y ahí es donde está el peso de este repertorio.

### **¿Vas a girar fuera de Euskal Herria?**

Voy a intentarlo.

### **Cuando lo has hecho en otras ocasiones, ¿qué recepción has tenido?**

Nula. ¿Por qué? Era otra época, aunque esté hablando de Gari en solitario. He salido fuera pero... Ahora tengo ganas porque llevo muchos discos sin proyectarlos fuera y creo que este es un disco con el que puedo volver a presentarme y enseñarlo por ahí.

### **¿No crees que el euskera puede ser una limitación?**

No. A nivel nacional hay cosas muy buenas y que están en tierra de nadie. Vamos a poner un ejemplo bien claro: Nacho Vegas, con el que puedo sentirme ahí a nivel sonoridad, a nivel de conceptos más cercanos. ¿Dónde anda? Y un caso más flagrante: Ivan Ferreiro, que tiene unos discos superbuenos, un directo superbueno, una voz impresionante, ¿y qué vende?

**El pasado año te vi en Leioa junto a Josele Santiago, en el ciclo de poetas del rock. Después estuvo en la Santana 27 y, aunque aquello parecía un concierto familiar por el tamaño de la sala, no estuvo mal. Había venido hasta Bilbao y tenía gente. ¿De verdad que no crees que cantar en euskera, que me parece perfecto, te ha impedido hacer algo así?**

No creo. El único grupo que veo a ese nivel, de mi época, era Itoiz, y era por el tipo de lenguaje musical que hacían: *"María Gora"* y todos esos temas tenían una sonoridad muy actual, en euskera y funcionaba... Hoy en día, son cuatro los que están en las grandes ligas, los demás... algunos desaparecen, y los que se van manteniendo están actuando en sitios más pequeños. Mi intención es, sobre todo, dejar este disco donde hay que dejarlo porque estoy supercontento del trabajo que he hecho y desde el primer disco, ya son cuatro o cinco que no se han presentado a nivel nacional.

### **¿Navarra e Iparralde?**

En Navarra no es fácil tocar porque estamos en lo de siempre: la política de mierda. Y en Iparralde he tocado pero no mucho y me gustaría hacerlo más. No obstante, ahora mismo y en términos de mercado, tengo un buen producto, creo en él y eso es lo más importante. Hay que moverlo, y luego hay que hacer un buen directo.

**Durante la presentación del disco, cuando vi las fotos del disco, no pude evitar pensar que tenías bastante parecido a Gregory House, el personaje de la serie. ¿Te lo habían dicho antes o es que he visto demasiadas veces los DVD? De todos modos, da la sensación de que compartes con él cierta tendencia a pasar de las cosas graves.**

Ahora voy más a disfrutar y a conocerme más yo. Al final, si tú cantas a cara de perro, se te queda cara de perro. Y si te tomas la vida mucho más relajada, todo eso se transmite y, al final, se te queda cara relajada. Estoy de acuerdo con poetas y grandes pensadores que dicen eso del hombre nuevo: yo soy eso. Y lo tengo claro: no tengo nada que ver con los *Hertzainak*. Yo no estoy para reivindicar ahora cosas externas a mí, estoy para reivindicarme yo, mi interior. Esa tensión de estar todo el día en la trinchera se acabó, es agotador. Hay que disfrutar.